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O Banco do Brasil apresenta Clandestina Liberdade, mostra que convida o público 
a refletir sobre o tema da imigração no mundo de hoje, a partir de uma seleção di-
versa que vai do road movie ao documentário, em produções contemporâneas. 

Ao reunir obras que abordam a convivência e as diferenças culturais, o projeto con-
firma o poder questionador do cinema e apresenta a mistura de culturas como peça 
fundamental no processo de formação da identidade dos povos.

Em cada filme, o espectador é convidado a conhecer pessoas de sonhos autênti-
cos enquanto acompanha a jornada dos imigrantes na visão de cineastas de diver-
sas origens e que, em comum, têm apenas um objetivo: derrubar os preconceitos 
acerca de um problema tão contemporâneo e que ao mesmo tempo acompanha a 
humanidade desde seus primórdios.

Centro Cultural Banco do Brasil
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Nos países da Europa Ocidental, a expulsão de um imigrante ilegal custa quase três 
mil euros ao Estado. Só o governo espanhol gasta cerca de 15 milhões de euros por 
ano para deportar estrangeiros. A mídia repete estes e outros números como se 
assim traduzissem a realidade. No mundo desenvolvido, as estatísticas valorizam 
o lado econômico, incitam preconceitos e encobrem as tragédias por trás da pro-
blemática da imigração: epidemias, conflitos, o abandono da África depois de sécu-
los de exploração colonial, tráfico de pessoas, escravidão, intolerância racial.

Imigração não se resume com números, portanto. Se a cobertura da mídia tende a 
ser unidimensional, o cinema oferece outros pontos de vista. Uma parte significa-
tiva da produção atual promove uma reflexão aprofundada sobre os temas que en-
volvem a imigração, quase sempre com espírito reconciliador. Para isso, cineastas 
de diferentes cantos do planeta se servem do enfoque humanista. Em vez de repetir 
estatísticas, eles dão voz a pessoas. A mostra Clandestina Liberdade amplia a dis-
cussão por meio de 14 longas-metragens.

Os títulos escalados partem da disposição de estimular a convivência entre os povos 
e de questionar supostas diferenças. A busca pela harmonia social permeia Assé-
dio, de Bernardo Bertolucci. E se Theo Angelopoulos adota tom poético em Paisa-
gem na Neblina, Michael Haneke destaca em Código Desconhecido os pontos que 
inviabilizam o ideal de unificação européia. Assim, o público terá acesso a alguns 
dos cineastas mais instigantes do cenário contemporâneo.

Além de revelarem problemas concretos, de embates culturais até a xenofobia, os 
filmes trazem à tona outro aspecto característico da discussão sobre a imigração: o 
movimento migratório, que atende a todos os preceitos da aventura clássica. Logo, 
alguns filmes de estrada se destacam na programação. Assim é Neste Mundo, no 
qual Michael Winterbottom segue dois afegãos rumo a Londres. Já em Exílios, Tony 
Gatlif acompanha casal que faz a rota inversa de seus antepassados. Em busca de 
algo que os defina como gente, Zano e Naïma deixam a França para conhecerem 
a Argélia.

Com tudo isso, espera-se conscientizar platéias em torno de questões proeminen-
tes. Trata-se de uma iniciativa oportuna, agora que o racismo volta a ser debatido 
com o aumento de casos diversos – como os distúrbios na periferia de Paris e das 
principais cidades francesas, em novembro de 2005. O problema cresce nesta era 
globalizada, em que as fronteiras são derrubadas e os povos são estimulados a con-
viverem, mas não necessariamente a superarem o receio, o preconceito e o ódio.

Gustavo Galvão
Cineasta

Sonhos de liberdade
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SOMOS TODOS ESTRANGEIROS

Assim que as primeiras levas de espanhóis e portugueses desembarcaram nas 
Américas, as perguntas colocaram em xeque a concepção de mundo vigente na Eu-
ropa de fins do século 15, começo do 16. Quem eram os habitantes daquelas terras 
recém-descobertas? Como aquelas pessoas chegaram ali? Saíram de onde?

Somente no início do século 20 estudiosos puderam identificar a origem dos povos 
do continente americano. Tratava-se da mescla de nômades asiáticos de todos os 
tipos com outros oriundos do Pacífico Sul. Àquela altura, esta mistura de raças 
já ganhara outra dimensão com a presença do colonizador ibérico e do escravo 
africano. Iniciado 12 mil anos antes, o processo de miscigenação nunca parou. Da 
Argentina ao Canadá, os portos receberam milhares de imigrantes italianos, bem 
como irlandeses ( há 39 milhões de descendentes nos Estados Unidos ), alemães, 
japoneses, sírios, libaneses...

É assim o tempo todo, no mundo todo. O ato de imigrar acompanha a humanidade 
desde os primórdios, quando esta se dividia em duas correntes: nomadismo e se-
dentarismo. A mistura de culturas constrói a identidade de um povo. O cinema é 
o meio de consolidação desta premissa, a qual precisa ser reafirmada insistente-
mente - já que rebate uma série de interesses de ordem econômica, política, históri-
ca ou religiosa. Tais interesses tendem a caracterizar a imigração como problema 
do Primeiro Mundo. Na verdade, os problemas são sintomas de uma realidade muito 
mais complexa.

Como desfazer a crença de que imigrante é sinônimo de pobreza, por exemplo? Se-
gundo uma pesquisa promovida pelo banco espanhol Caixa da Catalunha, que fez o 
cruzamento de dados dos 15 países mais ricos da Europa ( no período 1995-2005 ), 
apenas três teriam crescido sem a força de trabalho dos imigrantes. Ainda assim, 
num ritmo modesto. O país que mais deve à mão-de-obra estrangeira é a Espanha, 
onde o número de estrangeiros sobe 20% ao ano. Isso incita grande parte da mídia e 
mesmo da sociedade a reagir ora com desconfiança, ora com preconceito aberto.

Discriminação oficial
Também são curiosos os números recolhidos na França. O país se mostra relati-
vamente receptivo aos trabalhadores europeus, a ponto de os portugueses repre-
sentarem a maior força produtiva entre os imigrantes, mas o mesmo não se aplica 
àqueles que vieram das ex-colônias na África. Estes são relegados aos subúrbios 
pobres. Nessas comunidades, o índice de desemprego chega a ser três vezes maior 
do que a média nacional ( de 10% ).

O preconceito colocou a França à beira da guerra civil em novembro de 2005, quan-
do os filhos dos ex-colonos tomaram as ruas para desafiar a polícia e queimar car-
ros. “Pagamos por 30 anos de segregação social, territorial e étnica”, o deputado 
socialista Manuel Valls afirmou à época ao diário espanhol El País. Das 60 milhões 
de pessoas que vivem na França, 12% nasceram na África ou são descendentes 
diretos de africanos. 

Recorrente no cinema contemporâneo, sobretudo em parcela significativa da 
produção da Europa Ocidental, a questão da imigração nos obriga a repensar esta 
dinâmica que incita tantos embates. Este pode ser um dos papéis da arte, se é que 
ela precisa de um papel: estimular a transformação do homem e de suas relações.
Um dos maiores desafios da sociedade globalizada é a superação das diferenças 
aliada à compreensão das peculiaridades de cada um e de cada povo. Talvez este 
seja o grande desafio da humanidade. “A discriminação faz parte da agenda de nos-
sa era, marcada por ódios históricos, nomeados a partir da etnia, da origem ou da 
condição”, escreveu Lilia Moritz Schwarcz, professora de Antropologia da USP, em 
artigo na Folha de S. Paulo. 
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Por tudo isso, pode-se dizer que a imigração não passa de pretexto para que anôni-
mos e pessoas públicas assumam suas posições excludentes e discriminatórias. 
Com o discurso tomado de animosidades, o ultradireitista Jean-Marie Le Pen che-
gou ao segundo turno na disputa pelo governo da França, em 2002. Na campanha de 
2007, prometeu uma série de medidas voltadas apenas aos franceses e que acaba-
riam com as garantias conquistadas pelos imigrantes e seus descendentes - que em 
sua maioria são franceses, aliás.

Hoje, a Europa sofre as conseqüências de séculos de exploração colonial. É uma 
espécie de dívida. Países como França, Inglaterra e Holanda reconhecem este fardo. 
Em especial a Inglaterra, cuja política de imigração sempre foi sensível à diversidade 
cultural. Segundo dossiê publicado em junho de 2006 pelo jornal francês Le Monde, 
entretanto, este mesmo país “aboliu o direito de solo do sistema de cidadania, e não 
mais o concede aos egressos de colônias e protetorados”. Em vez de integrar, o Es-
tado exclui minorias étnicas. É o que a socióloga francesa Daniele Joly aponta como 
“discriminação racial institucionalizada”.

Rastros de ódio
Já nos EUA, país tão acostumado a receber estrangeiros e que deve efetivamente 
a eles a sua identidade, a integração da comunidade hispânica à sociedade é algo 
concreto. De acordo com o censo 2006 do Pew Center, 14% da população daquele 
país pertencem a esta comunidade. São 41,3 milhões de pessoas. Uma nação dentro 
de outra, com um poder de compra combinado de 800 milhões de dólares por ano. 
Estima-se que este chegue a um bilhão de dólares em 2010.

Somada a população hispânica com a negra, os brancos não-hispânicos são minoria 
em cinco dos 50 estados norte-americanos ( entre eles o tradicionalista Texas ); 
outros cinco estados estarão em breve na mesma condição. A situação estimulou 
o ressurgimento da Ku Klux Klan, grupo que prega a supremacia da raça branca 
e viveu seu apogeu nos anos 1920 e 1930. Células da KKK têm sido retomadas em 
vários estados, mesmo aqueles em que sua influência é historicamente nula ( como 
Michigan e Nova Jersey ). Exatamente em Nova Jersey, nos últimos dois anos, acon-
teceram diversas passeatas contra a população hispânica – nas quais eram recor-
rentes faixas e bandeiras com símbolos nazistas.

Estes casos não são isolados, e sim os mais badalados. Há aqueles que sequer che-
gam até a mídia, muito menos à opinião pública. Segundo a ONU, há mais de 15 mi-
lhões de refugiados no mundo, pessoas sem pátria nem asilo. Estão na fronteira do 
Paquistão com o Afeganistão; ou então são curdos, cujos interesses não foram defen-
didos por nenhuma potência econômica ou militar; ou vítimas de guerras sangrentas 
no continente africano. Há ainda as vítimas do tráfico de pessoas para exploração 
sexual, que movimenta mais de 240 rotas. E aqueles que morrem na travessia entre 
o presente miserável e o futuro promissor, cujo corpo não é reclamado jamais.

Para cada caso, existe uma história de abandono, exclusão, exploração. Se não 
há nada mais hediondo do que o ódio racial, o mesmo deve ser dito em relação 
à omissão do poder, da mídia e da opinião pública. Estes não escutam a voz de 
milhões de pessoas. Assim, o cinema acaba por desempenhar um papel que trans-
cende sua vocação artística: a discussão de uma questão proeminente, sem filtros 
nem interesses secundários.
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Exílios (Tony Gatlif, França, 2004 )

Nada acontecia por acaso. Ao mesmo tempo em que acolhia os cineastas e técnicos 
que abandonavam uma Europa cada vez mais atribulada, Hollywood vivia uma 
espécie de era dourada. Com o reforço de gênios do porte de Ernst Lubitsch, Fritz 
Lang e Billy Wilder, o cinema norte-americano pôde conciliar o apuro artístico com 
os interesses comerciais de sempre. Foi entre as décadas de 1920 e 1940, quando 
o Velho Continente testemunhava a ascensão do Nazismo e a eclosão da Segunda 
Guerra Mundial.

Parte da glória alcançada pela indústria se deveu ao talento de estrangeiros. 
Guardadas as proporções, um fenômeno semelhante tem acontecido na Europa 
Ocidental. Sobretudo na França, cuja atividade pulsa com a contribuição de 
imigrantes, franceses naturalizados ou oriundos de ex-colônias – como Tony Gatlif, 
de origem argelina. Ele faz de seus filmes uma plataforma para os excluídos do 
establishment cultural. Foi assim com os ciganos em Corre Gitano ( 1981 ) e Gadjo 
Dilo ( 1997 ). E com os árabes do norte da África em EXÍLIOS ( 2004 ), que lhe rendeu 
o prêmio de melhor diretor no Festival de Cannes.

Zano e Naïma são os protagonistas. Embora sejam franceses, sentem que há algo 
que os impede de viver tal identidade na plenitude. Então, Zano faz a proposta 
a Naïma: arrumar as malas e conhecer a Argélia. Assim começa a viagem do casal, 
que atravessa a França e a Espanha rumo à África. Em busca de alguma coisa que 
os defina como gente, fazem a rota inversa de seus antepassados.

A viagem dos protagonistas de Exílios é a viagem de seu diretor. Descendente de 
ciganos romenos e nascido em Argel, em 1948, Gatlif deixou seu país quando este 
era colônia. A guerra pela independência, nos anos 1960, levou muitos de sua 
geração a fazerem isso. Já em Paris, ia ao cinema para ter onde dormir, até que 
percebeu que poderia mudar pela arte. Com a carreira focada naqueles que estão 
na periferia da prosperidade européia, ele reencontrou as raízes argelinas somente 
em seu 14º longa-metragem.

Não é apenas a chegada à Argélia que se torna reveladora para os protagonistas, 
e sim o trajeto como um todo. A cada mudança de ambiente, tornam-se claras as 
peculiaridades de cada região. E o aspecto mais notável na filmografia de Gatlif 
consiste exatamente no impacto causado pelas diferenças culturais nos tipos 
que acompanha. A identidade é um bem inexpugnável, mas tais diferenças nunca 
impedem a existência do diálogo, da troca. Duas pessoas podem ser amigas mesmo 
sem falarem o mesmo idioma, conforme ocorre entre Stéphane e o velho Isidor 
em Gadjo Dilo. Ou entre uma menina de rua e Zingarina, a personagem central de 
Transylvania ( 2006 ).

OS IMIGRANTES NO CINEMA CONTEMPORÂNEO
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A Pequena Jerusalém ( Karin Albou, França, 2005 )

Ao promover a comunhão entre identidades e povos, o cinema de Gatlif é um apelo 
pela conscientização tanto do que o indivíduo tem de único como do que ele pode 
assimilar da experiência coletiva - uma das lições possíveis com a imigração. Não é 
de se estranhar, portanto, a insistência do cineasta em abordar o tema da vida que 
recomeça. É o que acontece na seqüência que resume a intensidade e a beleza de 
Exílios, na qual Naïma entra em transe. A câmera dança com ela ao som de um ritmo 
ancestral. São cerca de dez minutos num plano-seqüência de efeito revitalizante.

“Minha religião é a música”, Zano diz em certo momento. Mais do que uma frase 
de efeito, é a afirmação de um diretor que faz da trilha sonora uma reverência ora à 
herança cigana, ora à árabe. Ao serem misturadas com batidas eletrônicas, as duas 
se abrem para a bem-sucedida comunhão de estilos. Da dinâmica que flerta com o 
caos, desponta a harmonia.

Religiões, tradições e mitos
O choque entre o tradicional e o contemporâneo é uma constante nos filmes dirigidos 
por imigrantes radicados na Europa ou descendentes. Deste embate aparentemente 
banal e corriqueiro, destaca-se a busca por um determinador comum – seja a 
integração dos que se sentem excluídos, seja a compreensão de toda uma coletividade. 
É o que se nota em duas produções francesas recentes, A PEQUENA JERUSALÉM ( 
Karin Albou, 2005 ) e A GRANDE VIAGEM ( Ismaël Ferroukhi, 2004 ).

No primeiro, escrito e dirigido pela filha de um argelino, a integração é discutida 
dentro de um microcosmo bastante significativo. Embora se concentre em Laura, 
a jovem estudante de filosofia interpretada por Fanny Valette, a trama amealha os 
detalhes da vida de vários integrantes de uma família de judeus ortodoxos vinda 
da Tunísia e instalada num subúrbio de Paris. A família enfrenta uma sucessão de 
dilemas oriundos de desejos reprimidos, de problemas matrimoniais diversos e das 
opções de Laura, que descarta tradições judaicas de modo racional e se apaixona 
por um muçulmano.

Como o indivíduo pode se sentir plenamente aceito se sequer consegue aceitar o 
outro? Esta pergunta é particularmente válida no caso de A Grande Viagem. Francês 
de origem marroquina, Ismaël Ferroukhi opta pelo road movie para contar a história 
de um pai e seu filho rebelde. Uma história clássica, embalada por um gênero eficaz 
na desconstrução de identidades - por retirar as personagens da rotina e lançá-las 
num universo em que tudo é novo. O que torna este filme exemplar, porém, é o 
objetivo de registrar a relação familiar com a perspectiva moral do Islã, discutindo-a 
frente ao contexto ocidental e desfazendo eventuais preconceitos.

O filho rebelde se chama Reda. Apesar da origem árabe, ele tenta se inserir na 
sociedade francesa. Tem celular, namorada branca e se prepara para entrar na 
universidade. O pai não se importa com os sonhos imediatos de Reda e o obriga a 
levá-lo numa peregrinação até Meca, na Arábia Saudita. O pai quer ir de carro, ele 
precisa de tempo. É o modo para que ele compreenda o filho, e vice-versa.
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Em muitos momentos, o esforço do pai em revelar a essência do Islã ao filho se 
confunde com a determinação de Ferroukhi em fazer algo similar para o espectador. 
Assim como Exílios, a trama parte da busca por uma ancestralidade para especular as 
conseqüências desta na mentalidade de um protagonista. Quando Reda compreende 
o pai, o espectador sente o mesmo que ele: o peso de uma herança e tudo o que há 
de verdadeiro nela. Em A Grande Viagem, em vez de uma religião e do preconceito 
que ela poderia causar, o que prevalece ao final é a necessidade de respeito mútuo.

Laura, a protagonista de A Pequena Jerusalém, compartilha deste desejo de 
libertar seu ambiente de atritos. No entanto, ela sabe que seu envolvimento com um 
muçulmano está fadado ao fracasso. Há por trás disso um aspecto que transcende 
suas convicções e que é decisivo para o fracasso ( do ponto de vista humano ) do 
projeto de unificação européia: a incompatibilidade ditada por regras invisíveis que 
discriminam etnia e credo. 

Por causa desta realidade, o ideal da Europa sem fronteiras esbarra na Turquia. Se 
o ex-presidente francês Jacques Chirac apoiava a entrada daquele país na União 
Européia, o mesmo não pode ser dito do atual, Nicolas Sarkozy. Ele personifica o 
medo de uma elite secular em aceitar uma nação com 70 milhões de muçulmanos. 
Sarkozy declarou ao jornal Le Figaro que a Turquia não cabe na Europa por ser 
“muçulmana demais”.

A premiê alemã Angela Merkel compartilha da opinião do colega francês e tem uma 
razão concreta para isso: estima-se que há 2,6 milhões de turcos na Alemanha. 
É o maior grupo étnico naquele país, do qual faz parte o ator, diretor e roteirista 
Fatih Akin. Ele nasceu em 1973, em Hamburgo. Filho de turcos, pertence a uma 
geração espremida entre o que os pais deixaram para trás e o presente duro e sem 
perspectivas. Isso justifica o sentimento de inadequação e o desejo de negação da 
ancestralidade que predominam em CONTRA A PAREDE ( 2004 ), premiado com o 
Urso de Ouro no Festival de Berlim.

Com interpretações marcadas por uma veracidade cortante, o filme conta a história 
de um amor improvável entre dois suicidas frustrados, no norte da Alemanha. Cahit 
tem cerca de 40 anos e quer se livrar dos resquícios da herança turca, enquanto 
a inquieta Sibel decide agradar os pais e parte em busca de um marido com a 
mesma origem. Eles se conhecem no hospital, o que é bastante simbólico. Os dois 
compartilham do mesmo mal, sentem-se à parte tanto da sociedade alemã quanto 
da tradição que pesa em seus ombros.

Por compartilharem algo tão íntimo e doloroso, é natural que ambos superem tudo 
que os separa. Desta relação entre o beberrão autodestrutivo e a jovem cuja vontade 
de viver vai de encontro com o rigor da família, brota algo de verdadeiro. Pode 
ser o amor, talvez seja a compreensão. O certo é que a vontade de ser entendido 
transborda em cada gesto ou olhar de Cahit e Sibel, encarnados respectivamente 
por Birol Ünel e Sibel Kekilli.

A Grande Viagem ( Ismaël Ferroukhi, França/Marrocos, 2004 )
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Fatih Akin apresenta aqui dois fatores reveladores: de um lado, são mais de três 
décadas de indiferença do povo alemão frente a uma minoria tão representativa; do 
outro, para que a indiferença possa ser convertida em respeito, é preciso que uma 
verdadeira multidão de turcos expatriados se dispa do preconceito contra a pátria-mãe. 
Daí a razão pela qual a trama conduz o casal a Istambul, onde eles reencontram um 
pouco de si mesmos.

Estilhaços de uma Europa
Na Europa de hoje, a questão migratória põe à prova a idéia de integração multinacional 
e multirracial. A não-inclusão da Turquia nos quadros da União Européia é apenas mais 
um indício de que a integração não passa de um jargão político. Reina a hipocrisia. 
Um crítico ferrenho deste panorama é o austríaco de origem alemã Michael Haneke, 
responsável por CÓDIGO DESCONHECIDO ( 2000 ).

Há um mal-estar na contemporaneidade européia e Haneke sempre traz isso à tona 
com seus filmes. Este é de ordem social e étnica em Caché ( 2005 ). Já Funny Games, de 
1997, atinge diretamente a apatia de uma sociedade que preza um modelo de civilidade 
frágil. Código Desconhecido é a síntese de ambos. Conduzida com a frieza de uma 
experiência científica, a trama é um apanhado de histórias que se relacionam de modo 
a revelar as rachaduras de um projeto continental.

Paris é o universo escolhido por Haneke para desatar um processo de desintegração de 
valores humanísticos básicos. Tudo começa com Jean, o rapaz do interior que abandona 
a fazenda do pai e se instala na casa do irmão mais velho, um repórter. Este se encontra 
longe dali, cobrindo a guerra na Bósnia. Jean desencadeia o conflito dramático ao jogar 
restos de comida em mendiga que fugiu exatamente da Península dos Bálcãs. O franco-
africano Amadou testemunha a situação e obriga Jean a se desculpar. A polícia surge e 
resolve tudo de acordo com critérios previsíveis, embora condenáveis: Amadou é preso 
e a mendiga, deportada.

Com sua sofisticada estrutura narrativa, Código Desconhecido traça o painel da 
intricada conjuntura política no Velho Mundo. Novamente, são inevitáveis as discussões 
em torno da integração racial, às quais se somam questionamentos profundos sobre 
a capacidade do europeu de viver em igualdade. Da forma que é inserida no filme, a 
problemática dos Bálcãs confirma o impasse: a cobertura da guerra pela mídia supõe 
o interesse de uma classe esclarecida pelo conflito, mas tudo que envolve a deportação 
da mendiga leva a crer que a civilização européia quer garantir uma distância “saudável” 
do que considera alheio a sua realidade.

Na mesma medida em que precisa reconhecer o vínculo entre a imigração e o passado de 
exploração colonial, a Europa Ocidental deve assumir relações com os sobreviventes dos 
conflitos no leste europeu. Não há como defender um projeto de unificação do continente 
enquanto a prática se caracteriza pela exclusão. É preciso superar diferenças, bem 
como entendê-las como algo intrínseco ao homem. A partir desta premissa de difícil 
equilíbrio, o bósnio Jasmin Dizdar realizou na Inglaterra BEAUTIFUL PEOPLE ( 1999 ), 
comédia que arrebatou o prêmio da mostra Um Certo Olhar, em Cannes.

Os personagens principais de Beautiful People também são dos Bálcãs. Um é croata e o 
outro, sérvio. Fugiram do mesmo vilarejo e da guerra, conseqüência do esfacelamento 
da antiga Iugoslávia. Os dois se encontram por acaso em Londres. As rivalidades 
vêm à tona numa briga insana e sem fim, metáfora da guerra. A briga muda a vida de 
quatro famílias inglesas. Naquele mesmo dia, em outubro de 1993, o que mobilizava a 
imprensa e quase toda a Inglaterra era a partida contra a Holanda pelas eliminatórias 
da Copa do Mundo.

Com o afiado senso de humor de Dizdar e instantes dignos de pastelão, Beautiful 
People manipula dois elementos que são recorrentes em Código Desconhecido. Apesar 
de terem propostas distintas, ambos os títulos lidam com o embate entre a passividade 
do europeu médio e a presença perturbadora de refugiados de uma Europa que poucos 
crêem existir. Ao final, quando os inimigos se vêem lado a lado num quarto de hospital, 
fica a sensação de que até as diferenças mais acirradas são patéticas perto da paz.
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Beautiful People ( Jasmin Dizdar, Grã-Bretanha, 1999 )

Hábil criador de metáforas da condição humana e de seus desafios existenciais, o 
grego Theo Angelopoulos discutiu a idealização da Europa por meio da história de 
dois irmãos. Voula tem 11 anos e Alexandre, cinco. Os protagonistas de PAISAGEM 
NA NEBLINA ( 1988 ) não conhecem o pai nem sabem como ele é fisicamente, mas 
sabem que ele vive na Alemanha - um lugar distante, próspero. O desejo de conhecê-
lo é tão grande que as crianças fogem de Atenas e pegam a estrada.

De certo modo, a trajetória dos irmãos simboliza a quinta-essência da questão 
migratória. Ambos são movidos por um desejo intenso de renovação, o qual projetam 
numa terra que seduz pelo que tem de desconhecido e promissor. A busca pelo pai 
indica que se trata de uma necessidade primitiva, que a rotina não saciará jamais. 
Coincidência ou não, a obra de Angelopoulos foi lançada no momento em que a Grécia 
mal se firmara como membro da Comunidade Européia, à qual aderiu em 1981.

Tão significativa quanto esta jornada por uma terra triste é o fato de que ela não 
termina. Não se sabe por onde Voula e Alexandre passam nem se cruzam a fronteira. 
É uma viagem de iniciação: assim como a Grécia moderna, os protagonistas do filme 
caminham no limiar entre a infância e a adolescência. Os irmãos são imigrantes 
casuais e carregam consigo o sonho de conhecerem sua essência.

O refugiado na intimidade
De sonhos é feita a viagem de qualquer imigrante. Seja o de retomar a vida depois 
de um período de privações, seja o de realização pessoal. São motivos que levam 
a estabelecer um eixo para os movimentos migratórios - de um país pobre para 
o mundo desenvolvido, em teoria livre de conflitos armados, miséria e entraves 
profissionais. Na verdade, não há um eixo tão rígido, uma vez que as circunstâncias 
deste fenômeno são diversas.

Em DJOMEH ( 2000 ), o protagonista homônimo deixa o Afeganistão por razões 
familiares que não são esclarecidas. Ao se instalar no Irã, pesam a proximidade do 
país, as tradições culturais semelhantes ( ambos são muçulmanos ) e a presença de 
um parente afegão, que o indica para o emprego de leiteiro. Mesmo com o quadro 
favorável, Djomeh enfrenta uma rotina que difere bastante de um sonho.

Os problemas que surgem nunca são devidamente pesados pelo imigrante que se 
deixa mover por um ideal. No caso de Djomeh, o primeiro deles é o preconceito. 
Apesar da boa vontade do empregador, a discriminação se manifesta em todo o 
vilarejo onde se situa a história. A cada saída de bicicleta, uma horda de crianças 
se forma atrás e reage à sua presença com pedras. O curioso é que Djomeh não 
se preocupa com a situação, o que indica um passado mais sofrido. Pode ser 
um detalhe do caráter deste rapaz, porém. Esta impressão fica depois de alguns 
minutos de filme.
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Djomeh ( Hassan Yektapanah, Irã, 2000 )

Com a direção delicada do estreante Hassan Yektapanah, que lhe rendeu o Caméra 
d´Or no Festival de Cannes, a trama acumula as humilhações a Djomeh na mesma 
proporção em que este conquista a simpatia do espectador. Este processo se dá de 
forma sutil, com  um estilo desprovido de exageros estilísticos e arrebatador por sua 
visão humanista. É um projeto narrativo preciso, que surpreende o protagonista ao 
colocá-lo numa encruzilhada: Djomeh se apaixona e quer se casar com uma jovem 
da vila. Envergonhado, ele pede ao patrão que aborde a família dela em seu lugar. 
Um pedido simples, até mesmo ingênuo. Da mesma forma que os sonhos.

Uma conexão com o Afeganistão é realizada também pelo inglês Michael Winter 
bottom, o qual foi consagrado com o Urso de Ouro e com o prêmio do júri ecumênico 
do Festival de Berlim graças a NESTE MUNDO ( 2003 ). Falado em pashtu, persa 
e em inglês, o longa é o mais incisivo já realizado a propósito de um país ( e de 
um povo ) que ficou à mercê dos mais odiosos interesses políticos e religiosos 
por décadas. O filme não trata da resistência heróica frente ao poderio da União 
Soviética ou da tomada de poder pelos talibãs, muito menos da guerra desleal 
contra os EUA. Winterbottom focaliza as conseqüências de tudo, uma sucessão de 
fatos que expulsou multidões para os campos de refugiados localizados na fronteira 
com o Paquistão.

Os protagonistas de Neste Mundo vivem num destes campos, o de Peshawar. 
Inspirados na experiência de amigos, conhecidos e parentes, Jamal e Enayat 
decidem tentar a sorte na Inglaterra. Deixam a família para trás e iniciam uma 
viagem perigosa, organizada por agentes clandestinos e contrabandistas. Basta 
olhar o mapa: da fronteira até Londres, via Teerã ( Irã ), Istambul ( Turquia ) e Trieste 
( Itália ), são quase nove mil quilômetros. A câmera de Winterbottom vai atrás. 
Registra os imprevistos e os empregos temporários, bem como os planos e a longa 
jornada nos mais variados meios de transporte - de ônibus a navios, com os primos 
sempre ocultos entre outros imigrantes e mesmo entre cargas.

São muitas as paradas nesta rota imprevisível. Jamal e Enayat trocam de transporte 
para burlar a polícia e todo tipo de fiscalização. A cada parada, uma aventura acaba e 
outra começa. Eles conduzem a trama, mas o papel poderia ser desempenhado por 
qualquer um dos milhares dos assentados em Peshawar. Ou pelas pessoas e famílias 
que a dupla encontra no caminho - no meio do nada, numa fábrica de fundo de quintal 
na Turquia ou no porto de Calais, na França. Cada pessoa tem algo a dizer.

Winterbottom optou por contar a história de Jamal, que é real, assim que soube dela. 
Com a estética peculiar, que valoriza a espontaneidade na captação de imagens e 
não define a fronteira entre o que é ficção ( ou encenação ) e documentário ( em tese 
verdadeiro ), Neste Mundo traduz com realismo o desespero que move o imigrante 
ilegal. Algo que foi apenas sugerido em ASSÉDIO ( 1998 ). Até porque o foco de 
Bernardo Bertolucci era outro.
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A história de Shandurai começa na África, num país qualquer que resume este 
continente massacrado por desmandos e tragédias. Quando o marido desta bela 
professora é preso por tropas do regime ditatorial, ela foge. Corte. Shandurai vive 
em Roma, estuda medicina e trabalha de doméstica para um pianista inglês que se 
apaixona por ela.

As cenas iniciais denunciam o abandono da África. São breves e parecem ter uma 
função meramente descritiva. Numa obra em que Bertolucci prima pelo lirismo e 
passa de raspão por considerações políticas mais incisivas, uma constante desde 
O Conformista ( 1970 ), o que interessa está no humano, em seus sentimentos e suas 
reações. A partir do encontro da doméstica negra e de passado sofrido com o inglês 
branco, culto e talentoso, o mestre italiano promove a comunhão de duas tradições 
antagônicas: a africana e a européia.

Não é a viagem que importa em Assédio, e sim o desdobramento dela. Mais 
exatamente, a adaptação de Shandurai ao novo modo de vida. Até que o roteiro 
subverte a expectativa e revela uma personagem ciente de tudo que abandonou, mas 
decidida a renascer. Neste aspecto, o país estranho chega a ser conveniente. Mesmo 
a relação com o inglês poderia sê-lo. Cabe somente uma pergunta, ou duas: até que 
ponto é possível esquecer o que se abandonou? Pode-se esquecer as raízes?

Estas perguntas atormentam o protagonista de outro filme admirável, agraciado 
com três prêmios no Festival de Berlim - entre eles, o do júri popular. Dirigido por 
Radu Mihaileanu, romeno radicado na França, UM HERÓI DE NOSSO TEMPO (2005) 
chamou atenção de multidões para os falashas, sobreviventes de uma casta de 
judeus negros da Etiópia que precisou de séculos para ser reconhecida. Quando isso 
aconteceu, Israel resgatou 25 mil falashas da guerra civil etíope, entre 1984 e 1991. 
Todos foram incorporadas à sociedade israelense. Mihaileanu concentra as ações 
numa criança em especial, Schlomo.

Na verdade, o personagem é católico. Foi infiltrado em segredo pela própria mãe 
num dos comboios para Israel. Para salvar o filho da miséria, ela abre mão até 
da maternidade. Em Israel, ele é adotado por uma família judia e o espectador 
acompanha a saga de Schlomo da infância à fase adulta. Esta abrangência permite 
vislumbrar como aquele garoto tímido vira um homem politizado, que rebate o 
racismo o qual se manifesta na mesma sociedade que o salvou. É isso que o incita a 
desenterrar o passado e encontrar as raízes. 

Conhecido pela deliciosa comédia Trem da Vida ( 1998 ), Mihaileanu arrebata o 
público e o comove com o drama de Schlomo. Um Herói de Nosso Tempo é um raro 
filme em que as boas intenções do início se solidificam numa autêntica declaração 
de princípios. E o título original faz jus. Em francês, Va, Vis et Deviens quer dizer “vá, 
viva e se transforme”.

A ilusão do Primeiro Mundo
Israel foi uma ilusão para os milhares de etíopes que deveriam ser acolhidos como 
judeus pelos israelenses na década de 1980. A pujança econômica e o bem-estar de 
uma classe média branca e conservadora são as duas grandes ilusões do mundo 
globalizado, aquele que atinge todos os cantos do planeta via cinema comercial 
norte-americano e afins. Três filmes contemporâneos sintetizam o poder de atração 
do Primeiro Mundo na mentalidade do imigrante, e a força dos três reside no 
confronto estabelecido com a percepção de que nem tudo funciona como levavam a 
crer as aparências.

No caso mais chamativo, a fascinação é exercida por uma instituição algo abstrata 
e cada vez mais fictícia - o american way of life. Assinado pelos espanhóis Carlos 
Bosch e Josep Maria Domènech, BALSEROS ( 2002 ) anda de mãos dadas com 
seus personagens numa busca pelo sucesso em terra estrangeira. Trata-se de um 
documentário cuja riqueza vem de homens e mulheres anônimos. São cubanos como 
Guillermo, María Celeste ou Rafael Cano, que aproveitaram uma trégua provisória 
do governo de Fidel Castro e partiram para a Flórida em balsas improvisadas com 
bóias e tábuas, em 1994.
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A Promessa ( Luc e Jean-Pierre Dardenne, Bélgica, 1996 )

Fidel largou centenas de cubanos aos tubarões, literalmente. Washington não 
autorizou de imediato a entrada destes imigrantes nos EUA. Os que sobreviveram 
à travessia por um mar repleto de perigos, tiveram que ser enviados para a base 
militar de Guantánamo - em Cuba. Alguns passaram anos à espera de um sinal 
verde de Bill Clinton. E os que receberam este sinal, o que aconteceu com eles?

Não há uma resposta em comum para os imigrantes filmados por Bosch e 
Domènech, cada um seguiu seu rumo. À exceção de um deles, entretanto, todos 
perceberam que o tal sonho americano é pura ficção. É o que nota Maya, a mexicana 
que protagoniza PÃO E ROSAS ( 2000 ), primeiro trabalho de Ken Loach realizado 
fora da Grã-Bretanha. Porta-voz dos menos favorecidos e socialista convicto, o 
cineasta inglês situa o filme no espaço existente entre a ruína de um sonho e a luta 
do indivíduo em restituir ao menos uma parte de seus ideais.

Maya é ilegal. Trabalha como limpadora de banheiros em Los Angeles e não pertence 
ao sindicato, o qual empreende árdua campanha por melhores condições no serviço 
– para o desgosto dos empregadores. Maya fica no meio deste embate. O imigrante 
ilegal não tem o direito de se manifestar, já que consegue emprego às custas de um 
acordo tácito com o empregador em que um não denuncia o outro. E pior do que ver 
o sonho de prosperidade ruir é não ter o direito de expressar opiniões.

Vinda de Loach, a mensagem é clara. Vinda dos belgas Luc e Jean-Pierre Dardenne, 
esta pode ser dura. Um dos projetos mais premiados da dupla, A PROMESSA (1996) 
acumula em 90 minutos todas as mazelas que a imigração ilegal desencadeia 
- o trabalho escravo entre elas. Este e outros problemas são representados por 
construtor hipotético de Liège, na Bélgica. Ele aluga apartamentos para os 
imigrantes e emprega alguns deles em suas obras. De tão perversa, esta estrutura 
condena o estrangeiro a ser uma marionete.

A esperança reside num jovem, uma criança ainda. É o filho do construtor. No dia 
em que um dos trabalhadores não-legalizados do pai sofre grave acidente, ele 
faz uma promessa à mulher do acidentado. Com um desfecho abrupto, que leva 
o público a engolir seco, os irmãos Dardenne não se preocupam em fechar um 
caso; eles abrem uma perspectiva. Às vezes, uma simples deferência compensa 
uma eternidade de desprezo.
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PROGRAMAÇÃO

Quarta, 	 12/09
17h	 Beautiful People ( Jasmin Dizdar, Grã-Bretanha, 1999, 107 min. )
19h30	 Assédio ( Bernardo Bertolucci, Itália, 1998, 93 min. )

Quinta, 	 13/09
14h30	 Exílios ( Tony Gatlif, França, 2004, 104 min. )
17h	 Balseros ( Carlos Bosch e Josep María Domènech, Espanha, 2002, 120 min. ),             
	 legendas eletrônicas em português
19h30	 Neste Mundo ( Michael Winterbottom, Grã-Bretanha, 2003, 88 min. )  

Sexta, 	 14/09
14h30	 Pão e Rosas ( Ken Loach, Grã-Bretanha, 2000, 110 min. )
17h	 Paisagem na Neblina ( Theo Angelopoulos, Grécia, 1988, 127 min. )
19h30	 Balseros ( Carlos Bosch e Josep María Domènech, Espanha, 2002, 120 min. ),  
	 legendas eletrônicas em português

Sábado, 	 15/09
14h30	 Um Herói de Nosso Tempo ( Radu Mihaileanu, França/Israel, 2005, 140 min. )
17h	 Contra a Parede ( Fatih Akin, Alemanha/Turquia, 2004, 121 min. )
19h30	 Código Desconhecido ( Michael Haneke, França, 2000, 118 min. )

Domingo, 	16/09
14h30	 A Pequena Jerusalém ( Karin Albou, França, 2005, 96 min. )
17h	 Assédio ( Bernardo Bertolucci, Itália, 1998, 93 min. )
19h	 Paisagem na Neblina ( Theo Angelopoulos, Grécia, 1988, 127 min. )

Quarta, 	 19/09
17h	 Contra a Parede ( Fatih Akin, Alemanha/Turquia, 2004, 121 min. )
19h30	 A Promessa ( Luc e Jean-Pierre Dardenne, Bélgica, 1996, 90 min. ),
	 legendas eletrônicas em português

Quinta, 	 20/09
14h30	 Djomeh ( Hassan Yektapanah, Irã, 2000, 98 min. )
17h	 A Grande Viagem ( Ismaël Ferroukhi, França/Marrocos, 2004, 108 min. )
19h30	 Pão e Rosas ( Ken Loach, Grã-Bretanha, 2000, 110 min. )

Sexta, 	 21/09
14h30	 A Grande Viagem ( Ismaël Ferroukhi, França/Marrocos, 2004, 108 min. )
17h	 Código Desconhecido ( Michael Haneke, França, 2000, 118 min. )
19h30	 A Pequena Jerusalém ( Karin Albou, França, 2005, 96 min. )

Sábado, 	 22/09
14h30	 Beautiful People ( Jasmin Dizdar, Grã-Bretanha, 1999, 107 min. )
16h30	 Um Herói de Nosso Tempo ( Radu Mihaileanu, França/Israel, 2005, 140 min. )
19h	 A Promessa ( Luc e Jean-Pierre Dardenne, Bélgica, 1996, 90 min. ), 
	 legendas eletrônicas em português

Domingo, 	23/09
14h30	 Djomeh ( Hassan Yektapanah, Irã, 2000, 98 min. )
17h	 Exílios ( Tony Gatlif, França, 2004, 104 min.)
19h	 Neste Mundo ( Michael Winterbottom, Grã-Bretanha, 2003, 88 min. )
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Contra Parede ( Fatih Akin, Alemanha / Turquia, 2004 )
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